
     

pagina 5L'OSSERVATORE ROMANOgiovedì 26 agosto 2010

Poi diciamo che un uomo è un cuore
appassionato, proprio con questa
espressione, un cuore grande e così
via: ma è a tutto l'uomo che ci rife-
riamo e non solo al suo cuore» (ser-
mone, 1881).

Come�non�scorgere�dietro queste sue
parole l'invito alla completezza, che
potrebbe qualificare una sorta di con-
sapevole approccio personalista all'e-
sperienza umana e creativa del Bardo,
oltre che alla letteratura nel suo com-
plesso, il cui «unico critico letterario
giusto�è�Cristo»�(lettera�a�Dixon,�1878).

Basta forse questa breve ghirlanda
di citazioni per far intuire che, nel-
l'arco della breve vita di Hopkins, il
suo «Shakspere» (questa l'ortografia
del nome del Bardo preferita dal no-
stro poeta) assunse caratteristiche
sempre più chiaramente riferibili a
una tradizione ermeneutica ottocente-
sca di matrice cattolica, confermando
le sue iniziali inclinazioni criptocatto-
liche: ad esempio, un'equidistanza ri-
spetto alle varie posizioni della rice-
zione shakespeariana di matrice na-
zionale o estera, whig o tory, anglicana
o protestante, scientifica o esperienzia-
le; una personale ed equilibrata arti-
colazione del cosiddetto Victorian me-
dievalism, depurato da taluni eccessi
intellettualistici o spiritualistici; una
sempre crescente consapevolezza del
ruolo istituzionale della shakesperotics
«cattolicamente ispirata», con funzio-
ne eminentemente critica nei confronti
delle istituzioni shakespeariane domi-
nanti in quel periodo e dei maître-à-

e «grazie alla sensibilità dello staff di
Tor Vergata» ci tengono a precisare
gli organizzatori.

«Allocchi, balestrucci, cavalieri
d'Italia, farfalle vanesse, folaghe, lu-
pi, cerbiatti, orsi, svassi, upupe, ver-
zellini. In queste fotografie animali
dai nomi spesso dimenticati o confi-
nati ai manuali di zoologia si muovo-
no con eleganza, guardando verso lo

spettatore — si legge nel catalogo
della mostra — le immagini riporta-
no la natura a chi, in un letto di
ospedale, riesce solo a sognarla. Glie-
la consegnano così com'è all'esterno,
nella sua realtà selvaggia e splendi-
da». Da anni Alessandra applica nel
suo posto di lavoro quella che chia-
ma «la terapia dei cinque cuscini».
Villamarina è una «normale» struttu-

ra pubblica, ma quasi tutte le stanze,
grazie alla posizione panoramica del-
l'edificio, sono camere con vista sul
blu accecante della lingua di mare
che separa il promontorio roccioso di
Piombino dall'isola d'Elba.

«Le correnti disegnano diagonali
turchesi, azzurro cupo o celeste ac-
quamarina, variamente intrecciate a
seconda delle ore e del giorno e del
variare della luce — racconta Ales-
sandra — io stessa le guardo con oc-
chi diversi dopo aver letto la bellissi-
ma citazione di Antoine de Saint-
Exupéry che una paziente mi ha spe-
dito via mail appena tornata a casa
dopo un lungo periodo di degenza:
“Se vuoi costruire una nave non ra-
dunare gli uomini per raccogliere il
legno e distribuire i compiti, ma inse-
gna loro la nostalgia del mare ampio
e infinito”. Nel tempo, diventa sem-
pre più chiaro che se vogliamo co-
struire insieme la nave della guarigio-
ne dei nostri pazienti non possiamo
limitarci a somministrare le terapie
giuste, ma dobbiamo anche aiutarli a
trovare la motivazione per seguire il
programma terapeutico quando è
forte la voglia di lasciarsi andare»
continua Alessandra.

«I cinque cuscini in più che porto
in stanza messi dietro la schiena, per-
mettono al malato di “alzare lo
sguardo” e vedere il mare, nel senso
materiale ma anche spirituale del ter-
mine. “Alzare lo sguardo” è possibile
anche nel caso di malattie terminali,
o molto gravi e invalidanti; i farmaci
che abbiamo a disposizione permetto-
no nella maggior parte dei casi di to-
gliere il dolore ma non la lucidità.
Ricordo una paziente che a tre gior-
ni dalla morte aveva ancora l'energia
di ridere alle barzellette del fratello
che era venuto a farle visita, portan-
dole vecchie foto e vinili graffiati an-
ni Sessanta, e di salutarmi ripetendo
in un soffio, ma con il sorriso negli
occhi durante un arrivederci che non
sapeva quanto potesse essere lungo,
“Non dimenticarti i cinque cusci-
ni”».

La terapia della Bellezza (con la
maiuscola) è sempre stata presente
nella tradizione cristiana dell'acco-
gliere e del curare che ha dato vita
ai primi «spedali» nel medioevo. «Li
infermi deggano essere ricevuti beni-
gnamente e graziosamente» si legge
nell'antico statuto di Santa Maria
della Scala a Siena; malati, poveri,
pellegrini e bimbi orfani, quelli che
all'epoca venivano chiamati «i getta-
telli», venivano accolti in ambienti
spaziosi e riccamente decorati «affre-
scati da pittori del calibro di Simone
Martini — chiosa Carlo Valerio Bel-
lieni, neonatologo dell'ospedale Santa
Maria alle Scotte di Siena —. Tutto
questo è stato accantonato in nome
dell'efficienza, un criterio teoricamen-
te giusto, ma che ha fatto dimentica-
re completamente la bellezza; il pa-
ziente dev'essere protagonista della
propria cura e della propria guarigio-
ne anche in questo senso». In una
lettera ricevuta recentemente dallo
staff medico dell'ospedale di Tor
Vergata, un paziente descrive gli «ef-
fetti collaterali» della mostra; il testo
che riportiamo di seguito è legger-
mente modificato per tutelare la pri-
vacy della persona che l'ha spedito.
«Vorrei ringraziarvi per aver esposto
“Il sogno della natura” lungo i corri-
doi del policlinico — scrive il pazien-
te — sono immagini che possono re-
galare “respiro” ai malati (almeno
così è successo a me) nel loro duro
percorso che avanza in mezzo a ti-
mori, aspettative e speranze. Come
malato oncologico conosco il policli-
nico da un anno e da quella data ho
posto attenzione a cosa significa re-
spirare, non solo nel senso materiale
del termine. La degenza in ospedale
mi ha insegnato ad amare e apprez-
zare ogni singolo giorno, ho capito
che un solo giorno vissuto con la con-
sapevolezza di essere importante per
qualcuno, di essere portatore (al mo-
mento non) sano di un valore vale
una vita e visto il mio percorso que-
sta affermazione non è un'esagerazio-
ne o una frase detta tanto per dire.
Tutto è nato dal consiglio che mi ha
dato un medico, una persona adesso
a me carissima, nel momento della
difficoltà, ovvero: la vita si gioca nel-
l'istante, focalizza i pensieri sull'oggi,
domani è altro, domani sarà altro. Il
giorno prima dell'operazione ho pen-
sato che, comunque sarebbe andata,
niente avrebbe cambiato il giudizio
di cui mi sentivo capace. Fino a oggi,
da quel momento di crisi di un anno
fa ho vissuto più di cinquecento gior-
ni di “respiro”. Con le parole sto
provando a dare immagine al respi-
ro; l'autore della mostra è riuscito a
farlo con le foto esposte». Alla mostra
in corso si stanno aggiungendo altre
iniziative, volte a coinvolgere attiva-
mente i pazienti nella lettura «artisti-
ca» della propria esperienza. «Il kit
“Una cartolina per dare voce al
prendersi cura” è ormai pronto — si
legge in una mail inviata da un
membro dello staff — ora tocca a noi
della Medicina Narrativa fare della
bellezza delle immagini e dell'oggetto
un'occasione di scrittura. Stiamo par-
tendo con tanti micro-progetti in
tante situazioni diverse e con tanti
destinatari differenti. Ti faremo sape-
re come sta andando, ma già i primi
passi sono entusiasmanti. Non riesco
a descriverti la meraviglia e lo stupo-
re di chi apre il cofanetto e trova
quelle immagini così evocative».

riamo vengano alla luce nei dibat-
titi che si svolgeranno in molte cit-
tà italiane in quest'occasione. In-
fatti, numerosi sono gli esempi in
conflitto con questo divieto, a co-
minciare dal testo biblico stesso,
dove sempre in Esodo (25, 18-20) si
descrivono le due statue d'oro di
cherubini da porre nell'Arca del-
l'Alleanza, il luogo stesso della pre-
senza di Dio, per continuare con i
dipinti che raffigurano storie bibli-
che posti ad adornare numerose si-
nagoghe, prima fra le altre quella
del III secolo prima dell'era cristia-
na di Dura Europos, in Mesopota-
mia, fino alle immagini presenti
tradizionalmente nel rotolo di Ester
e nell'Haggadah di Pesah, il libro
che viene letto nella cena pasquale
ebraica, o addirittura ai ritratti de-
gli sposi che adornano alcuni con-
tratti matrimoniali (ketubbot) delle
comunità italiane.

Possiamo allora domandarci se,
a parte evidentemente il caso del
testo biblico vero e proprio, si tratti
di eccezioni che ribadiscono la re-
gola, legate a particolari suggestio-
ni esterne o, nel caso dell'Haggadah
o del rotolo di Ester, a particolari
circostanze legate al loro uso nel ri-
tuale, o se si tratti invece di casi
che rimettono in discussione il va-
lore del divieto e comunque la sua
osservanza. Il divieto è infatti, nel
contesto in cui viene affermato,
strettamente legato al rischio di
idolatria. Ciò che si teme, non è
l'immagine in sé, ma la sua adora-

zione idolatrica: «Non ti prostrerai
davanti a loro e non li servirai». È
l'adorazione della statua del vitello
d'oro che scatena l'ira divina, non
la sua costruzione. La raffigurazio-
ne è quindi possibile ove non ci sia
il rischio dell'idolatria? Essa riguar-
da soltanto le immagini della divi-
nità o si estende all'immagine del-
l'uomo, fatta a immagine di Dio, e
fin a quelle degli animali? Fino a
che punto, in un contesto religioso
come quello rabbinico, uso piutto-
sto a porre siepi intorno alla Torah
che ad aprirvi varchi, questo divie-
to è stato inteso in modo assoluto
influenzando la cultura ebraica e il
suo rapporto con l'arte figurativa?

Se si prendono in esame i reperti
archeologici del periodo del secon-
do Tempio, ad esempio, ci trovia-
mo di fronte a una totale o quasi
assenza di arte figurativa, ma le co-
se sembrano cambiare a partire dal
periodo successivo alla caduta del
Tempio, quando i reperti archeolo-
gici mostrano un'apertura all'im-
magine, anche umana, che trova
conferma anche nell'elaborazione
teorica rabbinica, in particolare nel
trattato dedicato all'idolatria del
Talmud babilonese, Avodah Zarah,
dove in molti passi è sottolineata
con nettezza la differenza fra raffi-
gurazioni (soprattutto nel caso di
sculture) che sono dirette al culto
idolatrico o anche solo ne implica-
no il rischio, e le raffigurazioni a
scopo ornamentale, per lo più pit-
ture. Di qui la tolleranza, e la ri-

duzione a meri motivi ornamentali,
fin di scene mitologiche pagane.
Sembra quindi che quest'apertura
alla raffigurazione di cui ci restano
tante tracce non sia dovuta, o non
sia dovuta solo, all'influenza ester-

sulla terra, né di ciò che è nelle ac-
que sotto la terra. Non ti prostrerai
davanti a loro e non li servirai»
(20, 4).

Di qui l'immagine diffusa di una
religione essenzialmente aniconica,
in cui l'avvicinamento all'arte figu-
rativa sarebbe avvenuto solo nel
passaggio alla modernità e per
esclusivo influsso della cultura
esterna. Un'immagine che ha cer-
tamente molti aspetti di vero, ma
che presenta anche molte contrad-
dizioni e complessità, che ci augu-

na, ma abbia radici nell'elaborazio-
ne interna, e che sia indice soprat-
tutto di una minore preoccupazio-
ne per il problema dell'idolatria.

Se questo è vero, allora l'imma-
gine di una tradizione aniconica
ebraica rotta solo da eccezioni do-
vute all'influsso esterno si rivela
inadeguata, come inadeguata si ri-
vela l'idea che l'apertura ebraica
moderna all'arte sia stata esclusiva-
mente il frutto dell'assimilazione al-
la società esterna. L'influsso del
rapporto con l'esterno sembra pre-
sente anche nell'età antica e medie-
vale, sia pur sotto l'aspetto della
preoccupazione per l'idolatria, così
come presente vi è l'attenzione al
bello, le formulazioni estetiche, le
distinzioni tra l'immagine e il suo
uso, che danno vita, oltre che a
opere d'arte importanti, anche a
una tradizione teorica che, sia pur
in maniera conflittuale, attraversa i
secoli e arriva fino alla modernità.

namiche del pensiero critico
del grande «gesuita-poeta» —
per tornare alla nota definizio-
ne laudatoria di Benedetto
Croce rispetto a quella deni-
gratoria di «poeta-gesuita» —
su qualche imprescindibile
protagonista della cultura let-
teraria d'Inghilterra, anche
perché proprio tale pensiero
critico può utilmente lasciar
intravedere �le ��sue ��posizioni ��nel
più �ampio �quadro �cultural-religioso
e socio-politico-istituzionale del suo
tempo.

Sintomatica, in primis, è la sua po-
sizione su Charles Dickens (1812-
1870), con il quale Hopkins simpatiz-
zava, prevedendo recensioni ingenero-
samente negative di Our Mutual
Friend (1864-1865) e confessando che
«la literary history (ricezione critica, si
direbbe oggi) di Dickens mi suscita
malinconia; tuttavia, assumere nei
suoi�confronti�la posizione che è assun-
ta o che sarà assunta da alcuni non è
giusto o equilibrato» (lettera a Baillie,
1864). Allo stesso tempo Hopkins rite-
neva che Dickens «non fosse davvero
in grado di controllare il pathos e che
le sue opere avessero qualcosa di sdol-
cinato, ma forse non ne ho letto i pas-
si migliori» (lettera a Dixon, 1881).

Hopkins si espresse inoltre in modo
assai penetrante su George Eliot
(pseudonimo autoriale di Mary Ann
Evans, 1819-1880). Ne stava leggendo
il romanzo Romola all'inizio del 1865
e commentò questa sua esperienza di
lettore in modo significativo: da una
parte si dichiarò infelice per la tragica
sorte di Savonarola in una lettera del
1865 a Urquhart, dall'altra, scrisse in
una missiva del 1865 a Baillie di aver
fatto «uno sforzo per non accettarlo
all'inizio; ma ora lo considero un
grande libro, benché non al livello di
Shirley» (di Charlotte Brontë, 1849),
soggiungendo un commento assai em-
blematico, ma tuttora inadeguata-
mente scandagliato o non di rado in-
giustificatamente omesso in sede criti-
ca: it is a pagan book.

Assai di frequente, inoltre, nella sua
breve ma intensa esistenza, Hopkins si
ritrovò a percorrere i sentieri di quel
grande scenario culturale che Gary
Taylor ha definito neologisticamente
shakesperotics e che «include tutto ciò
che una società fa nel nome — varia-
mente compitato — di Shakespeare».

Già in un saggio del 1865, il giova-
nissimo gesuita-poeta, allora studente
presso la fucina shakespeariana del
Balliol College di Oxford, aveva ela-
borato una sua definizione della natu-
ra sintetica della cultura del genio di
Stratford-upon-Avon (1564-1616).

L'avrebbe confermata due anni pri-
ma di morire in una lettera a Patmo-
re (1887): «Shakespeare andò alla
scuola del suo tempo. Era il Rinasci-
mento: gli antichi classici erano stu-
diati in profondità e con entusiasmo e
influenzavano tutto, direttamente o
indirettamente; inoltre, l'Umanesimo
aveva dato vita a una breve ma bril-
lante combinazione con la tradizione
medievale». A tale profilo culturale
sintetico, secondo Hopkins, rispondeva
nel Bardo sul piano antropologico
«una vera umanità dello spirito, né
sdolcinata né arrogante» che impre-
ziosisce ulteriormente l'inusitata «am-
piezza della sua natura umana» (let-
tera a Dixon, 1881): «Chiamiamo
Platone e Shakespeare grandi menti,
ma è a Platone e a Shakespeare che ci
riferiamo, e non solo alle loro menti.

penser più attivi e più autorevoli in
quell'ambito.

In quest'ultima prospettiva andreb-
bero più accuratamente indagati sia
gli interminabili dibattiti coevi sull'ef-
fettivo credo religioso del Bardo; sia,
per quanto riguarda Hopkins, il suo
sonetto incompiuto Shakspere, che ri-
sale al 1865 e costituisce un importan-
te ed emblematico contributo, seppure
tardivo, al tricentenario shakespearia-
no celebrato nel 1864.

Un'indagine su quel testo poetico
confermerebbe quanto ricordava Ro-
mano Guardini al termine di una bre-
ve ma illuminante serie di Riflessioni
Estetico-Teologiche sul sonetto The Win-
dhover: «Hopkins (...) non soltanto era
continuamente colpito dalla potenza
delle forme, ma trascorreva un tempo
considerevole, ogni giorno, immerso
nella meditazione religiosa. Da questa
meditazione scaturiva una sorgente di
vivide rappresentazioni, orientate ver-
so la realtà della fede, che potevano
poi confluire in ogni pensiero e azione
della giornata».

Gerard Manley Hopkins e la sua interpretazione del Bardo

La natura in mostra al policlinico Tor Vergata di Roma

L'arte figurativa al centro dell'undicesima Giornata europea della cultura ebraica

Il gesuita
che convertì
Shakespeare

Un respiro regalato
con la magia di un clic

L'immagine negata

di ENRICO REGGIANI

L
a filiale italiana di quella
che Gerald Roberts propo-
se di chiamare nel 1987 la
Hopkins Industry è un fe-
nomeno culturale di gran-

de tradizione e di ampie proporzioni.
Taluni ne vedono le origini — non
troppo accuratamente — nel 1937 a
opera dell'«antigesuita Croce» (per ri-
chiamare una definizione tranchant di
Alessandro Martini), trascurando co-
loro che, in Italia e in quegli stessi
anni partecipavano al dibattito su
Hopkins e, più in generale, sulla pre-
senza dei cattolici inglesi nell'ambito
dello scenario vittoriano. Costoro, con
competenza, esprimevano qualche dis-
sonanza rispetto agli assiomi crociani:
erano tutti esponenti (Olivero, De Lu-
ca, Castelli e Baldi) di una sorta di
anglistica altra, assai variegata rispet-
to a quella più di frequente traman-
data dagli annali, ma altrettanto me-
ritevole di attenzione.

Quella stessa filiale italiana della
Hopkins Industry pare anche avere ri-
solto, in misura sempre più accentua-
ta, la questione del ruolo letterario e
culturale di Gerard Manley Hopkins
(1844-1889) in senso modernista, cioè
esasperandone i tratti potenzialmente
riferibili ai successivi sviluppi teorici e
creativi del Novecento, a discapito di
una loro lettura più legittimamente
calata nel coevo contesto vittoriano e
altrettanto esaltante.

È utile però far emerge alcune di-

di SILVIA GUIDI

«F
unziona così an-
che nella vita nor-
male, fuori da qui,
in ufficio, in azien-
da o in fabbrica;

se l'ambiente dove si lavora è bello, a
fine giornata ci si sente meno stanchi
— spiega Alessandra, infermiera pro-
fessionista con tanti anni di esperien-
za alle spalle — quando entri in un
ospedale da paziente, la prima im-
pressione, oltre alla paura di soffrire
e di essere tagliato fuori dal mondo
reale che continua a esistere là fuori,
è il terrore di essere “espropriato di
te stesso”; per questo è ancora più
importante che le stanze, i corridoi, il
paesaggio che si vede dalle finestre,
insomma tutto ciò che circonda il
malato lo aiuti a non sentirsi un pac-
co postale spedito da un ambiente al-
l'altro, ma sempre — e, talvolta, nei
casi più fortunati, più di prima —
una persona».

Alessandra sta visitando «Il sogno
della natura. Dal curare al prendersi
cura. La persona e l'ambiente: un
dialogo per la salute», una mostra fo-
tografica allestita al piano terra e
nelle unità di ricovero ai piani di de-
genza del policlinico Tor Vergata; è
venuta a Roma perché vorrebbe pro-
porre un'iniziativa simile anche all'o-
spedale dove lavora, Villamarina di
Piombino. L'allestimento a Tor Ver-
gata, inaugurato nel giugno scorso e
visitabile fino alla fine di settembre,
non è fisso, ma in movimento perma-
nente; le immagini di Giancarlo
Mancori, fotografo specializzato in
wild life, vengono spostate a rotazio-
ne perché tutti i pazienti possano ve-
derle comodamente. Un progetto
realizzato a costo zero per l'ospedale

di ANNA FOA

Giunta alla sua XI edizione, la
Giornata europea della cultura
ebraica, che si tiene ogni anno la
prima domenica di settembre, è
quest'anno dedicata a un tema
particolarmente affascinante e intri-
gante: «Arte ed ebraismo». Il rap-
porto dell'ebraismo con l'immagine
è infatti un rapporto controverso e
complesso, fondato com'è in primo
luogo su un divieto, quello espresso
in Esodo: «Non ti farai idolo né im-
magine alcuna di ciò che è lassù
nel cielo né di ciò che è quaggiù

Nell'arco della breve vita di Hopkins
il suo Shakespeare ha assunto
caratteristiche riferibili
a un'interpretazione ottocentesca
di chiara matrice cattolica

Il rapporto dell'ebraismo
con la rappresentazione�del�divino
è estremamente controverso
e fondato in primo luogo
sul divieto contenuto nell'Esodo

Ciò che si teme nel testo biblico
non è l'icona in se stessa
ma il rischio che i fedeli
possano cadere nell'idolatria


